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Prólogo a Culturas digitales, cultura 
impresa. Argumentos, malentendidos y 
disputas, 2016

Este libro es una tercera edición, corregida, actualizada y reor-
denada, de nuestro trabajo Tecnología y cultura. La larga sombra 
de Gutenberg, que apareció en 2010 en edición digital de Luarna. 
Luego fue publicado, ya en 2012, en edición impresa por EAE, con 
idéntico título y muy ligeras modificaciones, y ahora, en octubre 
de 2016, nos hemos decidido a cambiarle el título y a pegarle un 
repaso general, aunque sin apenas cambiar la música de fondo. 
Hemos cambiado el orden en que figuran los autores, respetando 
el canon alfabético, lo que podría dar lugar a alguna confusión 
divertida en algunos casos, y como un ejemplo más de los cambios, 
enormes y mínimos, que pueden darse con enorme facilidad en el 
universo digital. 

El texto se originó a partir de comentarios en un blog que inau-
guramos ambos autores, y de otros papeles varios, de manera que 
la estructura que ahora lleva con 14 capítulos cortos, se adapta 
bastante bien al origen circunstancial de estas reflexiones sin perder 
del todo el hilo argumental. Si nos gustase presumir de que estamos 
muy dispuestos a cambiar de opinión cuando las circunstancias lo 
aconsejen, este libro no nos serviría de testimonio porque pensamos 
que ni ha perdido actualidad, ni nos deja en evidencia, más allá de 
lo normal, se entiende. Nos consuela ver que el tiempo no se dedica 
especialmente a desmentirnos, aunque sigue yendo más lento de lo 
que nos parece si nos miramos al espejo, pero así son las cosas. 

 Agradecemos a nuestro nuevo editor tradicional y en papel su 
amabilidad en acogernos y su esmero en el trabajo que le es propio. 

Madrid, julio de 2016
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Prólogo a la primera edición de 
Tecnología y Cultura. La larga sombra de 
Gutenberg, 2010

“I don’t mind your thinking slowly, I mind 
your publishing faster than you can think”  

Wolfgang Pauli

Una vieja tradición atribuye a Descartes, uno de los padres del 
pensamiento moderno, un lema, larvatus prodeo, que se podría 
traducir como progreso sin llamar la atención, una frase que, en 
algún sentido, bien pudiera usarse como divisa de los avances 
contemporáneos en la informática y las telecomunicaciones, en 
lo que llamamos la era digital, ya que este tipo de avances se han 
hecho consustanciales a nuestra forma de trabajar, de comerciar, 
de comunicarnos y de vivir, y sin excesivos sobresaltos. Pese a 
que estas tecnologías sean innegablemente benéficas, y aumenten 
con escaso costo de manera muy notable nuestras capacidades, 
no se han librado de una regla muy general, aplicable a casi 
todas las innovaciones en el pasado, un cierto nivel de crítica 
y algunas reacciones adversas, especialmente al principio, para 
dominar luego el panorama de una manera más pacífica. A nadie 
se le ocurriría ahora, por ejemplo, poner en duda las ventajas 
de la escritura, pero no le faltaron las críticas cuando escribir y 
leer eran rarezas al alcance de muy pocos. Estos síndromes de 
rechazo pueden considerarse, en general, como casos de fobia 
ante el cambio, ante lo nuevo, como reacciones de cansancio y 
de hastío en reclamo de una vida más simple, de una añoranza 
que, si fuere posible, no debiera ser desestimada, pero que, en 
muchas ocasiones exhibe caracteres que pueden considerarse 
claramente patológicos.
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Además de recibir objeciones, ha sido frecuente que los avances 
tecnológicos procedan muchas veces como el viejo topo revolu-
cionario, quedamente, sin tumulto, para acabar dominando el 
panorama. Una de las razones para que no percibamos la rotun-
didad de los avances de las tecnologías contemporáneas, es que la 
promoción mercantil de sus aplicaciones es todavía más intensa, y 
no ayuda mucho a distinguir lo que realmente es importante; esta 
atmósfera intensamente consumista que rodea a muchos de las 
aplicaciones más populares de los avances tecnológicos es otra de 
las causas de la irritación que muchos sienten, esta vez con algún 
motivo, contra esa catarata publicitaria y mercantil de supuestas 
novedades.

La incapacidad para estar al día puede transformarse en desin-
terés y, en un período ligeramente más largo, podemos caer en 
posiciones hostiles, podemos tratar de convertir el desasosiego 
y la falta de entendimiento en un argumento positivo contra el 
progreso tecnológico. Nos parece que este proceso de hartazgo 
y desafección que se dan con cierta frecuencia, aunque no sea 
general, es algo en que deberían meditar los estrategas de la 
comunicación a la hora de promocionar los nuevos productos y 
servicios tecnológicos, pero nos tememos que suelan disponer de 
poco tiempo para atender esta clase de argumentos, seguramente 
porque, aunque exista hastío, abunda más el entusiasmo y el gusto 
por lo nuevo.

Estamos tan acostumbrados a este tipo de progreso que nos 
llama poderosamente la atención ver, por ejemplo, en una pelí-
cula de los ochenta, cómo la gente, cuando estaba en la calle, tenía 
que acudir a una cabina para llamar por teléfono, a casa o a la 
oficina, porque, por curioso que nos pueda parecer hoy, no se 
podía llamar a las personas, sino a los edificios. Cualquiera que 
pueda recordar, sin embargo, las etapas de la implantación de la 
telefonía móvil reconocerá sin dificultad los prejuicios que tuvo 
que superar el telefonino, como dicen los italianos, para imponerse.

En España, los teléfonos empezaron acercarse a las personas 
y a abandonar las paredes y las mesas, a finales de los ochenta; 
por entonces estaban ya en servicio, aunque no existían todavía 
los teléfonos móviles, unos buscadores o busca-personas (no deja 
de ser curioso que se haya empleado la misma palabra que ahora 
usamos al navegar por la red), que acercaban el teléfono a cual-
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quier sitio en que se estuviera, aunque únicamente mediante un 
aviso de llamada que requería el uso de un teléfono convencional 
para aclarar el caso. Por supuesto, esos cacharros no sabían ser 
discretos, ni eran capaces de ejecutar la melodía preferida por 
el usuario, se parecían muchísimo más a los viejos y aparatosos 
despertadores que a los sofisticados aparatos que ahora mane-
jamos. Muy poco después apareció Moviline, la pionera en el esta-
blecimiento de un servicio comercial de telefonía móvil, que fue 
la marca escogida por Telefónica de España, por entonces todavía 
compañía mayoritariamente pública, para generalizar el uso de 
teléfonos móviles mediante tecnología celular, una aplicación 
tecnológica que era operativa, aunque en reducidísima escala, 
desde la celebración de los mundiales de fútbol en Madrid en el ya 
lejano año de 1982. Desde su lanzamiento en 1990, Moviline inició 
su expansión comercial y se acercó ya en su primer año de vida a 
los 60.000 abonados. Su primer crecimiento llamativo tuvo lugar 
en 1995, cuando alcanzó su límite técnico de un millón de líneas, 
con cobertura en cualquier lugar de España. Por aquellas fechas, 
al iniciarse el servicio de telefonía digital con la marca Movistar, 
la mayoría de los ejecutivos de la compañía pensaban que habría 
mercado para unos cuatro millones de terminales, menos del diez 
por ciento de los que ahora están operativos.

Los atrevidos que llevaban teléfonos Moviline, se arriesgaban a ser 
considerados como unos snobs, gente insensata que se apuntaba a 
cualquier novedad y a cualquier precio, entre otras cosas porque el 
servicio era muchísimo menos útil y barato de lo que es ahora. Los 
terminales eran unos aparatos escasamente llevaderos, pero todo 
comenzó a cambiar con la aparición del Star Tac de Motorola, que, 
además de ser el primer terminal en forma de concha, fue también 
el primer teléfono en tener una apariencia manejable y un tamaño 
discreto. Poco a poco, la telefonía móvil ha sabido ser, especial-
mente en España y en Europa, una de las puntas de lanza del 
progreso en las telecomunicaciones, un movimiento imparable. 
Una vez que se pasó al sistema digital, y empezó la competencia 
entre marcas tras la liberalización del servicio, los móviles empe-
zaron a orientarse a una convergencia, que parecía casi impen-
sable, primero con el ordenador, y luego con la conexión a la red. 
Las agendas de mano y los teléfonos entraron en un proceso de 
simbiosis que dio lugar a una extraordinaria floración de modelos, 
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estándares y campañas que han hecho las delicias de los aficio-
nados y han causado una cierta desesperación a los escépticos. Se 
trata de un proceso que no ha concluido, pero, a día de hoy, la 
identificación entre telefonía e Internet es imparable. La expansión 
de esta clase de servicios telefónicos ha constituido un proceso 
con todas las características de una explosión, con unas campañas 
muy agresivas, que llegaron, por ejemplo, al punto de regalar un 
móvil en Navidad por la compra de un cordero. Pero no todo es 
magia mercantil, porque ¿quién le pondría hoy un cable a su telé-
fono, quién lo ataría a una pared pese a que nos quejemos de lo 
mucho que molesta?

Estos procesos de convergencia no sabemos en qué pueden 
acabar, tanto porque están movidos por fuerzas de las que no 
siempre podemos ser conscientes, ya que no todo es diseño y 
creatividad sino también fruto de un largo proceso de adapta-
ción entre los ingenios y sus usuarios, un proceso que no puede 
ser adivinado, como porque su propia evolución va creando un 
mundo distinto y, en consecuencia, una exigencias que nadie 
había podido prever. El fracaso de empresas y tecnologías, que es 
siempre inevitable a un determinado plazo, debiera enseñarnos 
que esta carrera de fondo no tiene una meta predeterminada. Lo 
que en cierta ocasión escribió Hannah Arendt de la historia polí-
tica, puede decirse también de la historia de la tecnología y de 
sus usos,  que el acontecimiento ilumina su propio pasado, pero  
jamás puede deducirse de él. 

Volvamos al argumento común al desarrollo de los teléfonos 
y las agendas electrónicas, dos de las tecnologías más decisivas 
y populares de nuestra época, a su carácter imprevisible, a lo 
sorprendente de su aparición y su desarrollo. Lo mismo podría 
decirse de la aparición de los ordenadores en la vida cotidiana, 
tan imprevista que, por ejemplo, en la novela que inspiró la mara-
villosa Blade Runner, el agente Deckard, que ha de matar a los 
mutantes perversos, recibe sus órdenes en papel, con original y 
copia. Philip K. Dick escribió una historia de anticipación, por lo 
demás magnífica, en que las naves estelares casi atraviesan las 
constelaciones, pero en la que se seguía usando el papel carbón 
y las viejas máquinas de escribir hoy totalmente olvidadas. Esos 
artilugios, lentos, ruidosos e imprecisos, sí que llegaron a congra-
ciarse con los escritores, que incluso soportaron su versión eléc-
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trica, aunque las primeras de ese género siempre les pareciesen 
más propias de mecanógrafas que de intelectuales de tomo y lomo. 
Ahora solo se recuerdan cuando alguien quiere sentar cátedra de 
profundidad filosófica para presumir, intentando engañarnos, de 
que todavía escribe en su vieja Olivetti.

En el caso de los ordenadores, no deja de ser sorprendente que 
ni siquiera genios como Von Neumann fueran capaces de prever 
que las máquinas que estaban inventando podrían tener alguna 
función, digamos, literaria. El hecho es que la tienen y eso es, curio-
samente, una de las causas de la desazón que todavía provocan. 
Muchos no parecen capaces de asimilar que una tecnología tan 
vieja como la escritura pueda cambiar de manera tan abrupta e 
impensable. Ellos tenían la convicción de que las ideas gobernaban 
el mundo, y se rebelan contra lo que piensan que es meramente 
instrumental, según gustan decir, contra una revolución que se 
hace sin su concurso y, según se temen, contra sus intereses, que 
consideran sagrados, por supuesto.

Tanto la telefonía móvil como Internet han progresado en los 
últimos años de una manera realmente apabullante, aunque 
no sin sobresaltos y sin batacazos empresariales más o menos 
sonoros, de los que casi nadie se ha librado. Es muy caracterís-
tico, por ejemplo, que las empresas que lideraban estos asuntos 
hace unas décadas hayan caído en la más dolorosa vulgaridad, 
mientras que jóvenes emprendedores y protagonistas secundarios 
han sabido encumbrarse por su iniciativa e imaginación. Quizá el 
caso más espectacular de fracaso de una empresa grande sea el de 
una compañía que invirtió sumas astronómicas para lograr, por sí 
sola y mediante una extensa flota propia de satélites, una cober-
tura mundial para sus terminales de ciencia ficción que apenas 
pudieron estrenarse, porque las mejoras sucesivas, pequeñas 
pero imparables, de las distintas redes celulares, y sus acuerdos 
de roaming, convirtieron en quimérico el propósito de quienes se 
atrevieron a pensar tan a lo grande. No debiera ser sorprendente 
que hayan sido los usuarios uno de los factores decisivos a la hora 
de decidir cuáles debieran ser las vías de la innovación. El caso 
del impensado éxito de los mensajes de telefonía móvil, una apli-
cación a la que las operadoras no prestaron gran atención en sus 
comienzos, ilustra bien a las claras un principio realmente notable 
en la difusión de las tecnologías contemporáneas, a saber, que no 
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solo el usuario manda, puesto que nadie sabe mejor que él lo que 
quiere, aunque no siempre llegue a saberlo a la primera ni con 
rapidez, sino que inventa, que es la fuerza inagotable de sus prefe-
rencias lo que, en último término, dota de vitalidad a la gigantesca 
máquina empresarial e industrial que desarrolla la actual tecno-
logía de consumo.

Hace veinte años los ordenadores eran todavía una rareza, como 
mucho un mero instrumento de oficina, sin apenas aplicación a la 
vida de los estudiantes, los escritores, los políticos, los periodistas 
o los investigadores y, por supuesto, nada que ver con los hogares 
y los niños. Eran máquinas completamente ajenas al oficio inte-
lectual y de hecho se habló mucho de ofimática, pero a nadie se 
le ocurrió hablar de intelecmática, de investimática o de scientimá-
tica, por ejemplo, aunque eso cambiaría mucho con la llegada de 
Internet, porque para gusto de lectores, estudiosos e investiga-
dores, las máquinas de oficina se han convertido en ventanas, en 
teléfonos, en libros y en cuadernos de notas con una maravillosa 
versatilidad y una rara eficacia. La cosa comenzó a cambiar cuando 
se pudieron ver los primeros portátiles y al hilo de las tres grandes 
aplicaciones asesinas de la informática de consumo, el tratamiento 
de textos, la hoja de cálculo y las bases de datos. Los usuarios de 
un PC tenían que ser unos expertos informáticos y, naturalmente, 
la gente que creía tener cosas más interesantes que hacer que 
aprenderse el funcionamiento de un sistema operativo que se les 
hacía extraño, se apartaban de los PC con un gesto de suficiencia 
que, a decir verdad, ni siquiera entonces hubiera podido conside-
rarse bien justificado. Curiosamente, la reticencia suele conside-
rarse signo de distinción, tal vez porque se identifica de manera 
tópica la innovación con el mero mercado, que tampoco es nunca 
tan mero, dando por hecho que los avances tecnológicos apenas 
son otra cosa que añagazas mercantiles. Para los menos siempre 
es insólito que los más quieran algo que ellos tenían, aunque sea 
de otra manera. 

Muy pronto se empezó a hablar de las superautopistas de la 
información, un término que se asoció siempre con las ideas de Al 
Gore, vicepresidente con Clinton, pero, como sucede casi siempre, 
al menos en esta clase de asuntos, las cosas no sucedieron de la 
manera que habían previsto los políticos y las grandes compa-
ñías; el proyecto americano bautizado como NII (Infraestructura 
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de Información Nacional) para buscar la interconexión de orde-
nadores bajo el control de las operadoras, dio paso, de manera 
imprevista, a algo mucho mejor, a la Internet de ahora mismo. 
Afortunadamente, frente a los intentos más o menos planifica-
dores, triunfó la arquitectura abierta de la Internet que conocemos, 
aunque su llegada fuese, paulatina y discreta, y sus orígenes 
teóricos estuviesen ligados, nada menos que a investigaciones de 
seguridad nuclear promovidas por el Departamento de Defensa 
de los Estados Unidos.

No nos detendremos más en esta historia, tan llena de ense-
ñanzas, por otra parte, porque nuestro objetivo es otro: ¿Cuál es la 
razón de las reticencias de buen número de, digamos, humanistas, 
contra las formas de escritura y de lectura en nuevos soportes, y, en 
general, contra las tecnologías digitales? Este libro trata, precisa-
mente, de aclarar algunas incomprensiones y malentendidos que 
pretenden perpetuar una funesta oposición entre humanidades y 
tecnología, entre artes y técnicas, entre el progreso y la sabiduría. 
El hecho de que la escritura y la lectura hayan tenido un origen 
sagrado y sean, todavía hoy, habilidades que aprendemos con 
esfuerzo, lentamente, en nuestra infancia, seguramente tiene que 
ver con todo esto. Hay, además, un enorme complejo de intereses 
que se ven en riesgo por la aparición de formas nuevas de negocio, 
o por la sensación de que el negocio se acaba, pero nada de todo 
esto quedará en píe de aquí a unas décadas, tal vez menos, cuando 
los nativos digitales hayan llegado a edad de la jubilación. Quedan, 
sin embargo, muchas cosas por resolver, hay muchas incógnitas y 
nos gustaría que el lector compartiese con nosotros esta sensación 
de aventura y de profecía con que inevitablemente nos hemos de 
enfrentar, cuando se habla del porvenir. Habrá que echar también 
un vistazo a la teoría y a la historia, corta pero compleja, de 
estas nuevas invenciones, porque la historia siempre nos presta 
un marco humano de comprensión y nos prepara para afrontar 
las abundantes incógnitas que hay en torno a estos asuntos. En 
realidad, lo que nos inquieta de la tecnología es lo que siempre nos 
ha inquietado de la libertad, del progreso, del cambio, el temor a 
lo desconocido, el deseo de saber con la mayor claridad quiénes 
somos, una pregunta cuya respuesta no está, desde luego, en la 
tecnología, pero que la tecnología también puede ayudarnos a 
perfilar.
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Lo interesante del caso es que, en nuestra opinión, el porten-
toso desarrollo de Internet, y los cambios de todo tipo que está 
trayendo y traerá consigo, con su continua mejora, va a servir para 
algo más que para que podamos ofrecer cifras que marean, puesto 
que va a dar lugar a un nuevo escenario y a un nuevo instrumental 
para cualquiera de los oficios intelectuales. Quizá el ejemplo más 
fácil de lo que queremos decir esté en lo que ya ha pasado en el 
terreno de la economía. La extensión de la red ha puesto a prueba 
la resistencia y la creatividad de empresas e instituciones que, 
apenas unos años atrás, hubieran sido totalmente incapaces de 
imaginar lo que se les podía venir encima. La Web 2.0, las redes 
sociales, la nueva telefonía móvil y el mercado de las apps, y el 
acceso casi universal a nuevas formas de relación, comunicación y 
comercio nos está entregando un mundo enteramente distinto al 
tradicional, un espacio sin fronteras, por supuesto y con un inusi-
tado vigor para obligar a todo el mundo y a todas las actividades a 
adaptarse a sus posibilidades, y a sus exigencias. Esto que ya está 
asumido y descontado en el mundo de la producción, el comercio 
y el consumo, casi no ha llegado todavía al mundo de la ciencia y 
la cultura.

En nuestra opinión, sin embargo, lo que hemos visto es apenas 
un aperitivo de los cambios que están por llegar, y deberíamos 
estar suficientemente avisados como para poder evitar cualquiera 
de los errores de bulto que se han cometido, a la hora de hablar del 
futuro de estas cosas. Está claro que también se puede errar por 
exceso de optimismo, como les ha pasado a los viejos profetas de la 
inteligencia artificial que imaginaron cosas que continúan siendo 
irrealizables. No es que falten soñadores, lo que sucede es que los 
problemas siempre acaban por ser distintos y más complejos de 
lo que estiman los optimistas. Pero, aunque no seamos todavía 
capaces de ver con claridad lo que pueda depararnos el futuro, si 
tenemos la obligación de pensar qué caminos deberán tomar las 
crisis que tenemos ya a la vista. Es un hecho que la red de redes 
va a sustituir con ventaja a toda la infraestructura clásica de infor-
mación, de comunicación, y, en último término, de cultura, pero 
no sabemos cómo serán las instituciones que sobrevivirán a estos 
terremotos, las formas en que se hayan de facilitar el futuro de 
actividades que los hombres nunca dejaremos de hacer mientras 
sigamos siendo humanos, como la lectura, la escritura, las repre-
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sentaciones y performances, la investigación, el debate político y 
ciudadano, la información del día y un largo etcétera.

Se trata de procesos que están ocurriendo ante nuestros ojos, y 
nadie sabe bien en qué pueda ir a parar está avenida tan estrepi-
tosa de ocurrencias e innovaciones. Hay una ola que es imparable, 
aunque muchos se empeñen en disimular por razones equivo-
cadas. Ya tenemos antecedentes de cambios realmente radicales en 
sectores en apariencia muy sólidos y bien estructurados, como el 
de la música, pero están en juego unas cuantas cosas más. Aunque 
la gente joven no lea ya los viejos y familiares periódicos de papel, 
las empresas de información no podrán desaparecer, porque lo 
que hemos llamado periodismo, seguirá siendo necesario, aunque 
sus editores no sepan todavía cómo van a financiar sus empresas, 
que, por cierto, no dependieron nunca más que en una muy 
pequeña medida del precio que pagaba el comprador por el ejem-
plar de cada día. La industria editorial se tendrá que transformar 
de arriba abajo, las bibliotecas dejarán de ser depósitos de libros y 
tendrán que asumir funciones que aún no están claramente defi-
nidas. La televisión y el ordenador están cada día más cerca de 
ser el mismo electrodoméstico, lo que traerá graves consecuencias 
al concepto tradicional de cadena/emisora, las revistas científicas 
punteras no van a poder resistir el empuje de los repositorios de 
acceso abierto, etc.

Todo ello tendrá implicaciones muy hondas y complejas en la 
trama de nuestra vida, pero no hay que tener miedo, porque nadie 
sino nosotros mismos tomará las decisiones necesarias. Quizá lo 
que esté pasando, puestos a ser optimistas, o a no serlo, es que 
las aristocracias de todo tipo estén a punto de perder sus últimos 
espacios de privilegio. Tampoco habría que ser ingenuamente 
optimistas, porque las amenazas de un Gran Hermano pueden 
ser ahora más reales que nunca. Nuestra esperanza está en que 
lo mismo que supimos distinguir la escritura de la piedra (puesto 
que lápiz viene del latín lapis, piedra), sepamos distinguir las ideas 
de los libros, y los libros de las páginas de papel, de modo que 
pudiéremos tener más motivos de alegría que de temor cuando 
el número de las páginas impresas se acerque a cero, mientras 
que el número de las páginas leídas y comentadas se acerca al 
infinito con los nuevos sistemas de lectura que ya no dependan 
de Gutenberg, alguien que nos hizo un inmenso bien, pero cuyo 
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cadáver insepulto trata ahora de impedir que avancemos contán-
donos historias dignas de la Odisea, pero igualmente peligrosas 
para llegar a nuestra Ítaca. La tecnología nunca ha matado el 
pensamiento, porque es uno de sus hijos más fecundos y gene-
rosos, una fuerza que nos permite seguir narrando, imaginando, 
investigando, haciendo una vida digna de lo que siempre hemos 
considerado ejemplarmente humano. Ahora está en condiciones 
de transformar el funcionamiento de sectores enteros, como los 
transportes, la distribución, o la Banca y la industria financiera y 
es lógico que esas novedades se vean con esperanza, pero también, 
con prevención por los más directamente afectados.  


