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La consulta

Lo que voy a contar ocurrió en el verano de 
1976, un tiempo cargado de incertidumbres y de 
esperanzas. Siete meses antes, después de cua-
renta años de dictadura, Franco había muerto, 
pero aún no se veía claro el camino que íbamos 
a seguir. Sin embargo, para la gente de la calle, 
como Gonzalo, mi novio, y como yo, la política 
era algo secundario. Aunque la seguíamos con 
curiosidad, había cosas que nos preocupaban 
mucho más.

—¡Hola, Vicky!
Gonzalo dejó sobre la mesa el libro que lle-

vaba en la mano y se sentó junto a mí, a mi iz-
quierda; no enfrente, como hacía siempre cuan-
do llegaba después que yo a la cafetería donde 
solíamos quedar. Sorprendida, alcé las cejas y le 
miré a los ojos, esperando alguna explicación, 
pero hizo como si no se diese cuenta. Gonzalo 
es muy teatral, le gusta que las cosas vayan paso 
a paso, según sus previsiones. Por eso suele sufrir 
bastante cuando no salen exactamente como ha-
bía previsto. 
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Eché una mirada al libro. Lo conocía, yo 
misma se lo sellé cuando lo sacó de la bibliote-
ca donde yo trabajaba entonces. El perro de los 
Baskerville, la más conocida de las cuatro novelas 
largas de Sherlock Holmes. Gonzalo se la ha-
bía llevado el jueves de la semana anterior. Los 
jueves, cada dos semanas, acostumbraba visitar la 
biblioteca para renovar un libro o para sacar otro 
nuevo. Cuando llegó, Doña Carmen, mi jefe, que 
atendía el mostrador de préstamos, gritó con voz 
estentórea, rompiendo el silencio sacrosanto que 
solemos asociar con las bibliotecas: 

—¡Vicky! ¡Sal a atender a tu novio! 
Desde que supo que éramos novios, lo hacía 

siempre que llegaba Gonzalo mientras yo estaba 
ocupada en otra parte. Recuerdo que la prime-
ra vez me avergoncé como una tonta. Creo que 
hasta me puse colorada. Con el tiempo, la broma 
llegó a resbalarme. Una se acostumbra a todo. 

—¿Qué tal el libro? —dije, por decir algo. Sa-
bía que Gonzalo tenía algo entre ceja y ceja, pero 
no quería preguntárselo. Yo también sé ser tea-
tral cuando me conviene. 

—Genial, —dijo. Entonces me fijé en su son-
risa, de oreja a oreja, que al principio no supe 
explicar. 

—¿Por qué estás tan contento? —pregunté, 
mordiendo el anzuelo. 

La sonrisa se hizo más marcada. Entonces 
tuve una intuición y exclamé: 



9

—¡Ya sé! ¡Han salido las notas! 
Unos días antes, Gonzalo se había examina-

do de selectividad. Estaba muy nervioso, porque 
necesitaba alcanzar una nota mínima para poder 
entrar en la escuela de ingenieros, la ilusión de su 
vida. Bueno, una de sus ilusiones, y no la más im-
portante. La principal, naturalmente, soy yo. El 
caso es que, al verle tan contento, supuse que lo 
había conseguido, aunque me sonaba que las no-
tas no se publicaban hasta unos días más tarde. 

—No, no han salido, —dijo, poniéndose serio 
de pronto. 

Sentí haberlo mencionado, porque al recor-
dárselo le había quitado la alegría. 

—Entonces ¿por qué estabas tan contento? 
—repetí. 

Tardó un poco en contestar, pero la expresión 
seria desapareció poco a poco, se le iluminaron 
los ojos y reapareció la sonrisa, aunque muy des-
pacio, como si tuviera que luchar para abrirse 
paso a través de sus preocupaciones. 

—No tiene nada que ver con las notas, —dijo. 
—Eso ya lo sé, me lo has dicho. 
En lugar de contestarme directamente, empe-

zó a darme explicaciones. Le gusta llegar por ca-
minos tortuosos a las noticias que tiene que dar. 

—Anoche me llamaron por teléfono. 
Se paró, esperando que yo dijese algo, pero no 

lo hice. Estaba mosca y quería que fuese al grano. 
Se dio cuenta y aceleró un poco: 
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—Era Angustias, la nieta de Patrocinio Rojas. 
Noté que se me arrugaba la frente. No me 

gusta pensar en esa familia. ¡Sufrí tanto con esa 
aventura...! Gonzalo se dio cuenta de mis sen-
timientos. Cuando estamos juntos, no me qui-
ta ojo y responde al mínimo cambio de mi ex-
presión. Por eso le quiero tanto, porque es muy 
atento conmigo. 

—Llamó para pedir ayuda, —añadió. —Una 
amiga o pariente suya se ha metido en un lío y 
necesita consejo. 

—¿Qué clase de lío? —pregunté, sospechan-
do lo peor. 

—No lo sé todavía. He quedado aquí con las 
dos para que nos lo expliquen. Quiero que tú 
también estés presente. Por algo que dijo, creí 
entender que se trata de fantasmas. 

Me quedé sin habla: era lo último que espe-
raba oír. 

—¡Fantasmas! —se me escapó al fin. 
—Sí, es una cosa rara. Angustias no quería 

hablar de ello por teléfono, así que le dije que vi-
niera y nos lo contara en persona. Entonces dijo 
que su amiga la acompañaría. En realidad, es la 
amiga, no Angustias, la que tiene el problema y 
quiere pedirme consejo. 

—Y tú, ¿en qué puedes ayudarla? 
—No tengo ni idea, pero parece que Angus-

tias le ha hablado muy bien de mí y está empe-
ñada en exponerme su caso. 
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—¡Ah, ya! Quiere aprovechar tu poderoso in-
telecto. Siempre has tenido muy buena prensa 
con esa familia. 

Me miró muy serio. 
—Ya sé que no te caen bien, Vicky. A mí tam-

poco. No puedo soportar que te hiciesen sufrir. 
Por otra parte, hasta cierto punto, estamos en 
deuda con ellos. Gracias a esa aventura nos co-
nocimos y llegamos a querernos. 

—Eso es verdad, —susurré. 
—Ahí vienen. ¿Me prometes, al menos, que 

serás cortés con Angustias? 
Levanté la mirada, miré hacia la puerta de la 

cafetería y las vi. Angustias estaba igual que la 
última vez que la vi: un poco más alta que yo, 
bastante más rellenita y con una cara que hacía 
juego con su nombre. La otra chica era nueva 
para mí: alta, rubia, de formas exuberantes, lo 
que León, el hermano de Gonzalo, llamaría una 
tía buenísima. No pude evitar mirar a Gonzalo 
para ver qué efecto le hacía. El sinvergüenza se 
dio cuenta. La mirada de ironía que me dirigió 
me avergonzó un poco, porque me había pillado 
in fraganti y había sabido leer mis pensamientos, 
pero al mismo tiempo me tranquilizó: me daba a 
entender que esa chica no iba a poner en peligro 
mi felicidad. 

Cuando entraron en la cafetería, Angustias 
miró alrededor para orientarse y en seguida nos 
localizó. Dijo unas palabras a su amiga, vinieron 
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hacia nuestra mesa y se sentaron frente a los dos. 
Entonces comprendí el juego de Gonzalo cuan-
do se sentó a mi lado al llegar, y compartí su de-
cisión. Dos enamorados solos prefieren verse las 
caras. Cuando están con otras personas, se sien-
tan juntos, formando un frente común, mirando 
en la misma dirección. 

Angustias nos saludó con una simple inclina-
ción de cabeza y nos presentó a su amiga: 

—Esta es Diana. Gonzalo, de quien te hablé. 
Su novia, Vicky. 

Diana alzó las cejas y clavó en Gonzalo unos 
ojos en los que pude leer su escepticismo. Era fá-
cil seguir su razonamiento. ¡Pero si este chico es 
poco más que un adolescente! Como yo, él iba a 
cumplir los dieciocho. Diana, en cambio, tendría 
veintiuno o veintidós. A esa edad, es inevitable 
sentir superioridad cuando se tienen tres o cua-
tro años más. Yo misma lo experimentaba alguna 
vez, respecto a las chicas de catorce o quince. 

Angustias se dio cuenta del efecto que le ha-
bíamos hecho a su amiga y susurró un momento 
en su oído. Yo me sentí incómoda, no me gusta 
que hablen de mí, o de lo que considero mío, en 
mi presencia, pero en cierto modo a mis espal-
das. Diana se encogió de hombros, se repantigó 
en la silla, encendió un cigarrillo y pareció aguar-
dar acontecimientos. 

Antes de pasar al asunto que nos había reuni-
do, Gonzalo llamó al camarero y cada uno eligió 
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la consumición. Nosotros pedimos lo de siem-
pre, una coca cola y una fanta. Angustias pidió 
un café, pero su amiga no se anduvo con chiqui-
tas: encargó unas tortitas con nata y un chocola-
te con churros. Vi que Gonzalo se ponía serio y 
comprendí que tenía miedo de tener que pagar 
la cuenta, pues no andaba muy bien de fondos. 
Pensé que solo faltaba que le pidieran consejo y 
después le sacaran el dinero, pero naturalmente 
no dije nada en voz alta. Miré a Angustias sig-
nificativamente, pero no se dio cuenta, o hizo 
como si no se la diera. En cuanto nos sirvieron, 
Diana tomó el tenedor, cortó un pedazo de torta, 
lo embadurnó cuidadosamente en nata y se lo 
metió en la boca. En cuanto lo tragó, me miró 
directamente y dijo: 

—Tenía hambre. No había desayunado. 
Angustias se sofocó y comprendí que trataba 

de contener la risa. Luego dijo: 
—Creo que será mejor que entremos en ma-

teria. 
—Yo también lo creo, —dijo Gonzalo. 
Diana movió la cabeza, volvió a encogerse de 

hombros y empezó a hablar. 
—Sí, supongo que soy yo quien tiene que dar 

explicaciones, puesto que esta reunión se hace 
por mí causa. Veréis: hace unos meses murió una 
tía abuela mía, hermana de mi abuelo paterno, 
una mujer muy vieja, que llevaba varios años 
con la salud deplorable. No tuve nunca mucha 
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relación con ella, aparte de verla de cuando en 
cuando, no más de una vez al año, pero parece 
que yo era su pariente más próxima. El caso es 
que mi tía había hecho testamento y me dejó a 
mí todo lo que tenía. 

—Enhorabuena, —dijo Gonzalo, y añadió: —
junto con mi más sentido pésame. 

—Gracias, —repuso Diana, y continuó: —
Entre las cosas que pasaron a mi posesión, lo 
que más ilusión me hizo fue una casa en Villal-
ba, en la provincia de Huelva, a pocos kilóme-
tros de Ayamonte, de Isla Cristina y de una de 
las mejores playas de España. Lo sé muy bien, 
he estado allí. Hace un mes me llegaron las es-
crituras. Desde entonces he estado preparán-
dome para pasar allí este verano unas buenas 
vacaciones. 

—Que aproveche, —dijo Gonzalo. 
—Otra vez gracias. Sea como sea, y aquí llega-

mos al motivo de esta reunión, la semana pasada 
recibí una carta. —Abrió el bolso, rebuscó en su 
interior y sacó un papel. —Aquí está. Leedla, por 
favor, —añadió, alargándosela a Gonzalo. 

Gonzalo desdobló la carta, alisó el papel cui-
dadosamente y lo colocó de modo que yo pudie-
ra leerla al mismo tiempo que él. Estaba escrita a 
máquina y decía esto: 

Señorita Diana Márquez, calle tal número 
cuál, Sevilla. 
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Le escribo en relación con la casa de Villalba 
que acaba de heredar. He sabido que tiene in-
tención de ocuparla. No se lo recomiendo. Esa 
casa está encantada. Quien se atreva a vivir 
en ella se expone a toda clase de sucesos espe-
luznantes y catastróficos. Le recomiendo que se 
olvide de la casa y que procure no poner pie en 
Villalba. 

Sinceramente suyo,

Un amigo


