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La consulta

Lo que voy a contar ocurrié en el verano de
1976, un tiempo cargado de incertidumbres y de
esperanzas. Siete meses antes, después de cua-
renta afios de dictadura, Franco habia muerto,
pero adn no se veia claro el camino que ibamos
a seguir. Sin embargo, para la gente de la calle,
como Gonzalo, mi novio, y como yo, la politica
era algo secundario. Aunque la seguiamos con
curiosidad, habia cosas que nos preocupaban
mucho mis.

—iHola, Vicky!

Gonzalo dejé sobre la mesa el libro que lle-
vaba en la mano y se sentd junto a mi, a mi iz-
quierda; no enfrente, como hacia siempre cuan-
do llegaba después que yo a la cafeteria donde
soliamos quedar. Sorprendida, alcé las cejas y le
miré a los ojos, esperando alguna explicacidn,
pero hizo como si no se diese cuenta. Gonzalo
es muy teatral, le gusta que las cosas vayan paso
a paso, segun sus previsiones. Por eso suele sufrir
bastante cuando no salen exactamente como ha-
bia previsto.



Eché una mirada al libro. Lo conocia, yo
misma se lo sellé cuando lo sacé de la bibliote-
ca donde yo trabajaba entonces. E/ perro de los
Baskerville,1a mas conocida de las cuatro novelas
largas de Sherlock Holmes. Gonzalo se la ha-
bia llevado el jueves de la semana anterior. Los
jueves, cada dos semanas, acostumbraba visitar la
biblioteca para renovar un libro o para sacar otro
nuevo. Cuando llegé, Dofia Carmen, mi jefe, que
atendia el mostrador de préstamos, grité con voz
estentérea, rompiendo el silencio sacrosanto que
solemos asociar con las bibliotecas:

—Vicky! ;Sal a atender a tu novio!

Desde que supo que éramos novios, lo hacia
siempre que llegaba Gonzalo mientras yo estaba
ocupada en otra parte. Recuerdo que la prime-
ra vez me avergoncé como una tonta. Creo que
hasta me puse colorada. Con el tiempo, la broma
llegé a resbalarme. Una se acostumbra a todo.

—:Qué tal el libro? —dije, por decir algo. Sa-
bia que Gonzalo tenia algo entre ceja y ceja, pero
no queria preguntdrselo. Yo también sé ser tea-
tral cuando me conviene.

—Genial, —dijo. Entonces me fijé en su son-
risa, de oreja a oreja, que al principio no supe
explicar.

—¢Por qué estds tan contento? —pregunté,
mordiendo el anzuelo.

La sonrisa se hizo mds marcada. Entonces
tuve una intuicién y exclamé:
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—iYa sé! ;Han salido las notas!

Unos dias antes, Gonzalo se habia examina-
do de selectividad. Estaba muy nervioso, porque
necesitaba alcanzar una nota minima para poder
entrar en la escuela de ingenieros, la ilusién de su
vida. Bueno, una de sus ilusiones, y no la mds im-
portante. La principal, naturalmente, soy yo. El
caso es que, al verle tan contento, supuse que lo
habia conseguido, aunque me sonaba que las no-
tas no se publicaban hasta unos dias mas tarde.

—No, no han salido, —djijo, poniéndose serio
de pronto.

Senti haberlo mencionado, porque al recor-
darselo le habia quitado la alegria.

—Entonces ;por qué estabas tan contento?
—repeti.

Tardé un poco en contestar, pero la expresién
seria desaparecié poco a poco, se le iluminaron
los ojos y reapareci6 la sonrisa, aunque muy des-
pacio, como si tuviera que luchar para abrirse
paso a través de sus preocupaciones.

—No tiene nada que ver con las notas, —dijo.

—Eso ya lo sé, me lo has dicho.

En lugar de contestarme directamente, empe-
z6 a darme explicaciones. Le gusta llegar por ca-
minos tortuosos a las noticias que tiene que dar.

—Anoche me llamaron por teléfono.

Se pard, esperando que yo dijese algo, pero no
lo hice. Estaba mosca y queria que fuese al grano.
Se dio cuenta y aceleré un poco:



—Era Angustias, la nieta de Patrocinio Rojas.

Noté que se me arrugaba la frente. No me
gusta pensar en esa familia. jSufri tanto con esa
aventura...! Gonzalo se dio cuenta de mis sen-
timientos. Cuando estamos juntos, no me qui-
ta ojo y responde al minimo cambio de mi ex-
presién. Por eso le quiero tanto, porque es muy
atento conmigo.

—Llamé para pedir ayuda, —afiadi6. —Una
amiga o pariente suya se ha metido en un lio y
necesita consejo.

—:Qué clase de lio? —pregunté, sospechan-
do lo peor.

—No lo sé todavia. He quedado aqui con las
dos para que nos lo expliquen. Quiero que td
también estés presente. Por algo que dijo, crei
entender que se trata de fantasmas.

Me quedé sin habla: era lo dltimo que espe-
raba oir.

—iFantasmas! —se me escapé al fin.

—JS1, es una cosa rara. Angustias no queria
hablar de ello por teléfono, asi que le dije que vi-
niera y nos lo contara en persona. Entonces dijo
que su amiga la acompafiaria. En realidad, es la
amiga, no Angustias, la que tiene el problema y
quiere pedirme consejo.

—Y td, sen qué puedes ayudarla?

—No tengo ni idea, pero parece que Angus-
tias le ha hablado muy bien de mi y estd empe-
fiada en exponerme su caso.
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—iAh, ya! Quiere aprovechar tu poderoso in-
telecto. Siempre has tenido muy buena prensa
con esa familia.

Me miré muy serio.

—Ya sé que no te caen bien, Vicky. A mi tam-
poco. No puedo soportar que te hiciesen sufrir.
Por otra parte, hasta cierto punto, estamos en
deuda con ellos. Gracias a esa aventura nos co-
nocimos y llegamos a querernos.

—Eso es verdad, —susurré.

—Ahi vienen. ;Me prometes, al menos, que
serds cortés con Angustias?

Levanté la mirada, miré hacia la puerta de la
cafeteria y las vi. Angustias estaba igual que la
tltima vez que la vi: un poco mis alta que yo,
bastante mas rellenita y con una cara que hacia
juego con su nombre. La otra chica era nueva
para mi: alta, rubia, de formas exuberantes, lo
que Ledn, el hermano de Gonzalo, llamaria una
tia buenisima. No pude evitar mirar a Gonzalo
para ver qué efecto le hacia. El sinverglienza se
dio cuenta. La mirada de ironia que me dirigi6
me avergonzd un poco, porque me habia pillado
in fraganti y habia sabido leer mis pensamientos,
pero al mismo tiempo me tranquilizé: me daba a
entender que esa chica no iba a poner en peligro
mi felicidad.

Cuando entraron en la cafeteria, Angustias
miré alrededor para orientarse y en seguida nos
localizé. Dijo unas palabras a su amiga, vinieron
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hacia nuestra mesa y se sentaron frente a los dos.
Entonces comprendi el juego de Gonzalo cuan-
do se senté a mi lado al llegar, y comparti su de-
cisién. Dos enamorados solos prefieren verse las
caras. Cuando estin con otras personas, se sien-
tan juntos, formando un frente comin, mirando
en la misma direccién.

Angustias nos saludé con una simple inclina-
cién de cabeza y nos presentd a su amiga:

—LEsta es Diana. Gonzalo, de quien te hablé.
Su novia, Vicky.

Diana alz6 las cejas y clavé en Gonzalo unos
ojos en los que pude leer su escepticismo. Era fi-
cil seguir su razonamiento. jPero si este chico es
poco mis que un adolescente! Como yo, él iba a
cumplir los dieciocho. Diana, en cambio, tendria
veintiuno o veintidds. A esa edad, es inevitable
sentir superioridad cuando se tienen tres o cua-
tro aflos mds. Yo misma lo experimentaba alguna
vez, respecto a las chicas de catorce o quince.

Angustias se dio cuenta del efecto que le ha-
biamos hecho a su amiga y susurré un momento
en su oido. Yo me senti incémoda, no me gusta
que hablen de mi, o de lo que considero mio, en
mi presencia, pero en cierto modo a mis espal-
das. Diana se encogié de hombros, se repantigé
en la silla, encendié un cigarrillo y pareci6 aguar-
dar acontecimientos.

Antes de pasar al asunto que nos habia reuni-
do, Gonzalo llamé al camarero y cada uno eligié
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la consumicién. Nosotros pedimos lo de siem-
pre, una coca cola y una fanta. Angustias pidié
un café, pero su amiga no se anduvo con chiqui-
tas: encargé unas tortitas con nata y un chocola-
te con churros. Vi que Gonzalo se ponia serio y
comprendi que tenia miedo de tener que pagar
la cuenta, pues no andaba muy bien de fondos.
Pensé que solo faltaba que le pidieran consejo y
después le sacaran el dinero, pero naturalmente
no dije nada en voz alta. Miré a Angustias sig-
nificativamente, pero no se dio cuenta, o hizo
como si no se la diera. En cuanto nos sirvieron,
Diana tomo el tenedor, corté un pedazo de torta,
lo embadurné cuidadosamente en nata y se lo
meti6 en la boca. En cuanto lo tragé, me miré
directamente y dijo:

—Tenia hambre. No habia desayunado.

Angustias se sofocé y comprendi que trataba
de contener la risa. Luego dijo:

—Creo que serd mejor que entremos en ma-
teria.

—Yo también lo creo, —dijo Gonzalo.

Diana movi6 la cabeza, volvié a encogerse de
hombros y empezé a hablar.

—15i, supongo que soy yo quien tiene que dar
explicaciones, puesto que esta reunién se hace
por mi causa. Veréis: hace unos meses murié una
tia abuela mia, hermana de mi abuelo paterno,
una mujer muy vieja, que llevaba varios afios
con la salud deplorable. No tuve nunca mucha
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relacién con ella, aparte de verla de cuando en
cuando, no mis de una vez al afo, pero parece
que yo era su pariente mds préxima. El caso es
que mi tia habia hecho testamento y me dejé a
mi todo lo que tenia.

—Enhorabuena, —dijo Gonzalo, y anadié: —
junto con mi mds sentido pésame.

—Gracias, —repuso Diana, y continué: —
Entre las cosas que pasaron a mi posesion, lo
que mds ilusién me hizo fue una casa en Villal-
ba, en la provincia de Huelva, a pocos kiléme-
tros de Ayamonte, de Isla Cristina y de una de
las mejores playas de Espafia. Lo sé muy bien,
he estado alli. Hace un mes me llegaron las es-
crituras. Desde entonces he estado preparin-
dome para pasar alli este verano unas buenas
vacaciones.

—Que aproveche, —dijo Gonzalo.

—Otra vez gracias. Sea como sea, y aqui llega-
mos al motivo de esta reunidn, la semana pasada
recibi una carta. —Abrié el bolso, rebuscé en su
interior y sacé un papel. —Aqui estd. Leedla, por
tavor, —anadio, alargdndosela a Gonzalo.

Gonzalo desdobl6 la carta, alisé el papel cui-
dadosamente y lo colocé de modo que yo pudie-
ra leerla al mismo tiempo que él. Estaba escrita a
mdaquina y decia esto:

Seriorita Diana Marquez, calle tal niimero
cudl, Sevilla.
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Le escribo en relacion con la casa de Villalba
que acaba de heredar. He sabido que tiene in-
tencion de ocuparla. No se lo recomiendo. Esa
casa estd encantada. Quien se atreva a vivir
en ella se expone a toda clase de sucesos espe-
luznantes y catastrdficos. Le recomiendo que se
olvide de la casa y que procure no poner pie en

Villalba.
Sinceramente suyo,

Un amigo
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